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Bien mediado el acto II en No todos son ruiseñores de frey Félix, Elvira encarece 
ante Cosme y con un latinajo burlesco la muchedumbre de tontos que encontrarse 
puede en el mundo. A tal punto llega la legión, que si el soberano pudiera cobrar 
impuestos por tontería, obtendría más bienes que los que llegan de América:

¿Han vido el bobalaisón?
Si el rey llevara alcabala
de tontos, más le valiera
que las Indias. (1635: Acto II, vv. 1597-1600)

Mi intención aquí no es otra que indagar casi al vuelo en la presencia de estos 
tontos en la obra de don Lope, aunque el problema —al igual en la vida— consiste 
en determinar cuáles son los tontos verdaderos. Porque no se trata de esos tontos, 
bobos o locos fingidos, que protagonizan un buen número de comedias, como El 
cuerdo loco, La boba para los otros y discreta para sí, Los locos de Valencia o El bobo 
del colegio. De ellos, además, ya se ocupó la sabiduría de Luciano hace algún tiempo 
(1989: 213-228). 1 Tampoco son los necios, idiotas o ignorantes que, como ha estu-
diado Nadine Ly respecto a la Finea de La dama boba, terminan siendo sutiles e in-
geniosos (1995: 321-347). Ni me interesan los tontos que, en el fondo, son agudos, 
porque esconden sin saberlo un secreto que habrá de desvelar la trama. Es ése el 

� V éase asimismo Roso Díaz, 2002: 98-99.
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caso de la Comedia del príncipe inocente, donde Torcato se presenta a sí mismo 
como tonto sin ambages—»Y yo un tonto en mi conciencia, / que aquí, desde pe-
queñito, / solo sirvo de comer» (1964: Acto I, vv. 433-435)—, aunque de inmediato 
se apunta un origen extraño, que habrá de justificar su presteza de ingenio. Tampo-
co se examina aquí el uso lingüístico de «tonto» como simple insulto o como el en-
carecimiento afectivo al que acude, por ejemplo, Marcela para con Aynora en El 
asalto de Mastrique: «Calla, tonta, que no hay gusto, / ya que de gusto te agradas, / 
como cuatro bofetadas / de un hombre de bien, robusto» (2002: Acto II, vv. 1258-
1261). El blanco apunta a los tontos a secas y que viven en el convencimiento de no 
serlo. Son esos sobre los que Finea interroga a Laurencio en La dama boba:

    Finea  �…los que son bobos de veras, 
¿cómo viven?

Laurencio  �No sintiendo.
    Pedro  �Pues si un tonto ver pudiera 

su entendimiento a un espejo, 
¿no fuera huyendo de sí? 
La razón de estar contentos 
es aquella confianza 
de tenerse por discretos. 
(1994: Acto III, vv. 2619-2624)

Ya Sebastián de Covarrubias insistía en tales singularidades, cuando anotó en su 
Tesoro que «Entre loco, tonto y bovo ay mucha diferencia, por causarse estas enfer-
medades de diferentes principios y calidades» (1989: 770). En las comedias de Lope, 
el tonto no es el bobo, que el mismo Covarrubias define como «el hombre tardo, 
stúpido, de poco discurso», para apuntar que «se les cae la baba y hablan torpemen-
te» (1989: 221); ni el idiota, que «teniendo obligación de saber, o latín o facultad, es 
falto e inorante en ella» (Covarrubias, 1989: 726); ni el necio, del que afirma el Dic-
cionario de Autoridades que es «ignorante, y que no sabe lo que podía y debía sa-
ber»; ni siquiera el majadero, que para Covarrubias es el «boto de ingenio» (1989: 
781). Si nos atenemos al Tesoro de la lengua castellana o española, el tonto es el «sim-
ple y sin entendimiento ni razón; pero éste no es furioso como el que llamamos loco; 
… tiene vacía la cabeça, por carecer de entendimiento, el qual en él, es redondo, en 
oposición de los que tienen buen entendimiento, que llamamos agudos» (1989: 
966). Los académicos no fueron mucho más allá, pues, en su Diccionario, se afirma 
que el tonto es «ignorante, mentecato, falto de entendimiento o razón».

Sin embargo, Lope no tuvo problema para puntualizar sobre el asunto y puso en 
pie todo un catálogo de tontos, que puede servir de guía de lectura y esbozo de per-
sonajes para otras muchas de sus obras. Ese inventario se encuentra en El cuerdo en 
su casa, comedia de la que hoy disponemos en la excelente edición de Laura Fernán-
dez y Rafael Ramos. Lope partió de un refrán tan conocido como «Más sabe el necio 
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—o el loco— en su casa que el cuerdo en la ajena», 2 aunque alteró con toda inten-
ción el orden de la sentencia tradicional, como hiciera Mateo Alemán en el Guzmán 
de Alfarache. 3 El cambio no es arbitrario, pues en la trama se confronta la incons-
ciencia del noble y letrado Leonardo con el buen sentido del villano Mendo, que 
termina por salvar de la deshonra a ambas familias. 4 El mismo Leonardo se lo ha de 
reconocer a Mendo poco antes del final: «Pero bastará que os diga / que soy un loco, 
una bestia, / un necio y un desdichado, / que es la ignorancia más cierta. / Vos el 
cuerdo, vos el sabio, / y vos, Mendo, el que sin letras /fuistes cuerdo en vuestra casa» 
(Acto III, vv. 3012-3018). Hasta que el enredo de la comedia se resuelva, todo ello 
adquiere la forma de una paradoja, que la sierva Inés subraya al presentarlo como un 
modo del mundo al revés: «…y vi un discreto sin canas. / Yo vi que callaba un necio, 
/ y que un tonto confesaba / que era tonto» (Acto II, vv. 2268-2271).

Poco antes es Antona, la mujer de Mendo, quien interroga a Gilote sobre esa 
misma condición: «Gil, ¿en qué consiste ser / necio un hombre y estudiante, /y sa-
bio el que es ignorante, /con su casa y su mujer?». La respuesta de Gil no se limita 
al caso particular de Mendo, sino que se extiende a lo largo de dieciocho maravillo-
sas redondillas, para esbozar todo un censo de razones que llevan a los hombres a 
ser tontos de veras sin ni siquiera tener conciencia de ello (Acto II, vv. 1771-1848). 
La cosa empieza volviendo sobre las mismas contradicciones humanas que apare-
cen una y otra vez en la comedia:

Gilote  �Mil estudiantes sutiles, 
de ingenio a la ciencia atento, 
tienen corto entendimiento 
para las cosas civiles. 
Verás tal vez un soldado 
gallardo gobernador, 
sin letras; y con valor 
para la guerra, un letrado.

Ante ese contrasentido, Gilote sólo se atreve a argumentar desde su supuesta 
ignorancia: «No lo sé. Nací grosero; / pero sé que en casa ajena / gobierna mal quien 
no ordena / muy bien la suya primero». Ahí se inserta toda una amplificatio de ejem-
plos ilustrativos, que arrancan con una admiración interrogativa y retórica:

¡Quién te pusiera en razón,
Antona, en discursos prontos,
los géneros que hay de tontos
que piensan que no lo son!

�  Lo recogen con esas variantes Francisco de Espinosa (1968: 74) y Sebastián de Horozco (1994: nº 276).
� A lemán apunta en la primera parte: «Cada uno sabe su cuento y más el cuerdo en su casa que el necio 

en la ajena», y lo vuelve a repetir en la segunda: «Cada cuerdo en su casa sabe más que el loco en el ajena» 
(1987: I, 158 y II, 339)

� V éase, al respecto, Fernández, 1989: 17-26.
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Nadie se libra del estrago, por muy lejos que se encuentre en el mapa, pues, 
como revela el villano, los tontos cubren la geografía del mundo: «Hay tontos, como 
naciones: /españoles y franceses, /italïanos, ingleses, / alemanes, borgoñones…». A 
partir de ese momento comienza el inventario propiamente dicho con nueve círcu-
los expresos de tontuna, por los que se avanza hacia el cielo de los tontos. No se 
olvide, eso sí, que, más allá de cualquier atisbo de verosimilitud, es el Lope munda-
no —más que Gil, el pastor de Plasencia— quien cuenta su experiencia entre los 
hombres.

El primer arquetipo de tontería es el del lindo, que el Diccionario de Autoridades 
definía como «hombre afeminado, presumido de hermoso y que cuida demasiado 
de su compostura»:

Hay mil tontos marquesotes
con cuidados de mujer,
que nacieron para ser
mártires de sus bigotes;
mil que a bestias los condeno,
porque ellas a dormir van
sin freno, y ellos están
toda la noche con freno.

Estos «marquesotes» son los mismos que Marín relaciona entre las cosas que 
hacen adelgazar a un hombre en El bobo del colegio: «…y unos ciertos marquesotes 
/ que os hablan por alambique / un lindo todo alfeñique / hecho mujer con bigotes» 
(Acto I, vv. 353-356), y que Leonarda describe con puntualidad en La viuda valen-
ciana: «¡No, sino venga un mancebo / déstos de ahora, de alcorza / con el sombre-
rito a orza, / …las calzas hasta los pies, el bigote a las estrellas; jaboncillos y copete, 
/ cadena falsa que asombre, / guantes de ámbar y grande nombre / de un soneto y 
un billete» (2001: Acto I, vv. 253-268). Como se ve, el bigote era un signo de distin-
ción extrema para estos mártires de la moda, que, con voluntad de que apuntara a 
las estrellas, lo mantenían celosamente peinado y levantado con el concurso de la 
bigotera. De nuevo Autoridades acude en nuestro socorro, detallando que la bigote-
ra era una «funda de camuza suave u de badanilla que se usaba en tiempo de los 
bigotes para meterlos en ella cuando estaban en casa o en la cama, para que no se 
descompusieran o ajasen». De esa guisa la pintaba Vélez de Guevara en El diablo 
Cojuelo: «Mira aquel, preciado de lindo, o aquel lindo de los más preciados, cómo 
duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el copete» (1999: 22-23). 
Más allá de todo eso, la clave de las dos redondillas se encuentra en la condena que 
este Lope envuelto en Gil dicta, condenando a vivir como «bestias», esto es, como 
caballerías, a esta primera suerte de tontos. Al cabo, la bigotera subía desde el belfo, 
como el freno; pero si éste se les quitaba por la noche a los caballos, los lindos lo 
usaban en la cama para poder exhibirse por el día. Es la misma pulla que Tadeo le 
espeta a don Gutierre en El Narciso en su opinión de Guillén de Castro: «D. Gutie-
rre.— ¿Bueno está el bigote? Tadeo.— Bueno. / Pero sobrado le cuesta / al que, 
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como tú, se acuesta / como braquillo, con freno» (1968: Acto I, vv. 49-52); y tam-
bién el blanco al que apuntaba Agustín Moreto en El lindo don Diego: «Con su bi-
gotera puesta / estaba el mozo jarifo, / como mulo de arriero / con jáquima de ca-
mino» (Acto I, vv. 353-356). 5

Los tontos que se agrupan en el segundo género son los que alaban tanto a sus 
amigos, que terminan por hacerlos odiosos a los ojos de los demás:

Hay tontos apasionados
de suerte de sus amigos,
que les dan mil enemigos,
odiosamente alabados.

No es un caso extraño en Lope, siempre tan preocupado por la envidia ajena; y 
a esa línea sutil que, a su juicio, separa el elogio de la envidia se refiere en La Doro-
tea, precisamente a la hora de encarecer la belleza de la protagonista: «Y entre ellas, 
Julio, cuenta la perfección de la hermosura de Dorotea, la limpieza de su aseo, la 
gala de su donaire, la excelencia de su entendimiento, en que fue superior a todas; 
y esto no lo digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; calle mi voluntad y 
hable la envidia; que no hay mayor satisfacción que remitirle las alabanzas» (1996: 
127). El asunto reaparece de manera cómica en las Rimas burguillescas, primero 
con motivo de «un elogio que se hizo en Roma a su muerte fingida», donde advier-
te cómo «la envidia que mis años, como espuma / ir a la playa de ola en ola advierte, 
/ no es mucho que ya muerto me presuma»; y luego en la respuesta «A un licenciado 
que le dijo por favor que deseaba predicar a sus honras»:

Esa amistad, que yo quisiera hacerte,
(todos para morir somos iguales)
que por la condición de ser mortales
también te puede a ti tocar la suerte…
Mejor es que yo escriba en tales días
sonetos tristes a las honras tuyas,
que no que me prediques a las mías. (1996: 1276 y 1292)

Una singular calaña de tontos es la de los graves en exceso, cuya excesiva cir-
cunspección termina por convertirse en grosería a la hora de tratar con los demás. 
Recuérdese que, si los académicos definieron gravedad en su Diccionario como «mo-
destia, compostura y circunspección proporcionada a la persona y estado», no se les 
pasó que, cuando no se guarda tal proporción, se convierte en «soberbia, vanidad y 
entereza en el sugeto que presume lo que no es, despreciado a otros tan buenos 
como él». Y por ahí anda Gil:

�  Las bigoteras concurren como elemento cómico en no pocos textos áureos, como el Discurso de los tufos, 
copetes y calvas de Jiménez Patón o el Día de fiesta por la mañana y por la tarde de Juan de Zabaleta. Pero tienen 
más usos, pues de ellas se sirvió W. E. Wilson para fechar El cuerdo en su casa (1955: 29-31).
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Hay tontos de gravedad:
que para en descortesía
toda su sabiduría,
que es muy gentil necedad.

Es la misma gravedad que da en locura y que muestra burlescamente Juan To-
más en El caballero de Illescas: «Buen talle, contento estoy, / ved la gravedad que 
tomo. / ¿Hay tal desvanecimiento? / (…) Aquel se tiene por loco, / que cree que es 
gran señor, / teniendo humilde valor, / pero yo téngome en poco, / sino que voy 
procurando / ser algo por mí en efeto» (1994: Acto II, vv. 1546-1559). Es ésa tam-
bién la que se censura en Fuenteovejuna: «Comendador.— Es llave la cortesía / para 
abrir la voluntad; / y para la enemistad/ la necia descortesía./ Ortuño.— Si supiese 
un descortés / cómo lo aborrecen todos / —y querrían de mil modos / poner la boca 
a sus pies—,/ antes que serlo ninguno, / se dejaría morir. / Flores.— ¡Qué cansado 
es de sufrir! / ¡Qué áspero y qué importuno! / Llaman la descortesía / «necedad» 
en los iguales, / porque es entre desiguales / linaje de tiranía» (1993, Acto I, vv. 13-
22).

Los porfiados e incansables en sus propias opiniones ocupan el cuatro peldaño 
en este escalafón de la cortedad humana:

Hay tontos de confianza,
imposibles de vencer,
que solo su parecer
llevan por punta de lanza.

El caso encuentra ejemplo en la XI de las loas de la Primera parte, donde se 
cuenta de un hombre que decide construir una hermosísima casa y, una vez conclui-
da la obra, se la muestra a «cierto vecino», del «cual dicen que tenía / condición tan 
rigurosa / que jamás disimulaba / falta en cosa ajena o propria». El vecino, por su-
puesto, no da su brazo a torcer: «Viola al fin y parecióle / su traza y labor de forma 
/ que quedó un rato suspenso / viendo tan perfecta cosa. / Mas por no perder un 
punto / de su costumbre monstruosa / y tener que murmurar / que era su regalo y 
gloria, / queriendo escupir, al dueño / la saliva al rostro arroja, / dejando con ella allí 
/ ofendida su persona» (1997: XI, vv. 45-68).

También encuentran su lugar entre los tontos aquellos buenos que terminan por 
hacer de sus buenas intenciones un arma letal, la quinta en este caso:

Hay tontos de puro buenos,
que con sencilla intención
para sus amigos son
arsénicos y venenos.

Un dechado positivo del espécimen aparece en El rústico del cielo, donde el 
hermano Francisco, simple e inocente hasta no poder más, mata sin querer a un 
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guarda de campo de una pedrada, para luego comentar: «Francisco.— Tendióse en 
el campo yermo, / o él estaba muy enfermo, / o súpito se murió. / (…) Domingo.— 
¿Está muerto? Francisco.— Creo que sí; / sospecho que le acerté» (Acto I, vv. 306-
316). Este tonto, sin embargo, termina por morir en olor de santidad, porque aquí 
escribía el Lope piadoso y en El cuerdo en su casa Lope era el de mundo. Otro es la 
circusntancia de los que no aceptan con resignación estoica el suceder de las cosas, 
hasta conformar el sexto género de tonterías:

Hay tontos de andar podridos
por las cosas que suceden,
que remediallas no pueden,
y les quitan los sentidos.

Como se lee en Autoridades, «pudrise» no es otra cosa «llevar con impaciencia 
y demasiado sentimiento alguna cosa». Es el mismo sentimiento de desesperación 
que lleva a Belisa en sus bizarrías a casi gritar «¿Hay tal modo de pudrir?», al enten-
der que su don Juan va a casarse con otra (2004: Acto I, vv. 1989); y es ahí también 
donde encaja la voluntad de torcer el rumbo del destino, que Lope censuraba en la 
figura de un escolar astrólogo desde los versos de Servir a señor discreto: «Si llega-
mos a un lugar / quiere que sea tal hora, / si salimos al aurora / luego se quiere parar, 
/ porque reina no sé quién, / aunque Saturno le llama» (Acto II: vv. 1621-1626).

Otro modo de intentar saber más allá de lo razonable determina la séptima vía 
para ser tonto cabal. Se trata de los curiosos y, en especial, de los linces de las vidas 
ajenas:

Hay tontos de saber nuevas
de lo que en el mundo pasa,
y no saben si en su casa
nacen repollos o brevas.

Por el contrario, los hay —e integran por sí mismos el octavo nivel— que viven 
sólo para impedir que los demás se enteren de nada y acumular en sí toda forma de 
conocimiento, curiosidad y erudición:

Hay tontos de no querer
que nadie en el mundo sepa,
sino que dentro les quepa
cuanto puede el cielo haber.

Tanto de aquéllos, como de éstos dio cuenta el implacable licenciado Tomé de 
Burguillos. Entre los primeros estaba «una dama que le preguntó qué tiempo corre» 
y a la que responde con un tremendo «El mismo tiempo corre que solía, / que nun-
ca de correr se vio cansado»; entre los segundos puso a los que «saben griego sin 
haberlo estudiado» (1989: 1295 y 1281-1282). Ahí también topamos con el Diego 
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de Amar, servir y esperar, que trae a capítulo la armada de Salomón que se menciona 
en el libro segundo de las Crónicas, para que Julio acote: «Bravo tonto es nuestro 
novio. / ¿Quién en el primer requiebro / trujo lugar de Escritura?», y Félix replique: 
«Lo que es bueno, siempre es bueno» (1635: Acto II, vv. 604-617). Pero, entre esos 
tontos con alardes de sabio, es el don Bela de La Dorotea quien se lleva la palma. 
Hasta el punto de que la misma Celia, tras oírle espetar un discurso sobre el amor 
platónico, apunta: «¡A Platón encaja este majadero!», para al poco preguntarle a su 
criado: «Éste tu amo, ¿ha estudiado?». La respuesta de Laurencio es una perfecta 
descripción del eruditonto: «Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de 
cortesanos para tratado. Porque si habla con hombres que saben, conocen lo que no 
sabe y se cansan de que piense que sabe. Si habla con los que ignoran, huyen dél 
porque los tiene en poco y presume mucho. Y esto del magisterio es para las escue-
las, no para las conversaciones» (1996: 199 y 203).

La cumbre se toca en el noveno cielo, al que Lope dedicó no menos de tres re-
dondillas, acaso porque hablaba por la herida. Allí viven los tontos hinchados y ce-
losos de cualquier gesto de ingenio que no sea suyo:

Hay tontos, que en viendo ajeno
escrito de habilidad,
aunque en toda esta ciudad
agrade, por ser tan bueno,
dicen: «Yo tengo de hacer
una cosa nunca oída»,
sin mirar que a la nacida
no iguala la por nacer;
y cuando esté comenzada
esta su historia o conseja,
es como preñado en vieja:
gran barriga y todo nada.

Tan a las claras se ve el rostro del poeta tras la máscara de Gilote, que el pastor 
no duda en entrar de lleno en la literatura y hasta meter los dedos en el mundillo que 
la rodeaba en la corte. Se trata del mismo paisaje que describen César y Ludovico 
en La Dorotea:

César. Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este lugar se llaman 
ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas floridísimas academias. Pero juntarse a 
murmurar los unos de los otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en mu-
chos ignorancia.

Ludovico. Allí ninguno enseña y todos hablan, (1996: 353-354)

Pero ni el mismo Lope supo escapar a su censura, pues no fue otro sino él quien 
escribió cosas tan excesivas como aquello de la epístola segunda «Contra los pre-
ceptistas aristotélicos»: «¡Oh letrado mental! ¡Oh Figueroa!, / hombre sin ley cari-
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glorioso y tonto, / seso de cuervo en calva de Gamboa. […] / ¿A qué librero enga-
ñas la inocencia / con aquella Españaça Defendida?» (1942: 59); o el que arreó a 
Cervantes cuando el Quijote apenas iba hacia la imprenta: «De poetas, no digo, …
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote» 
(1935-1943: III, 4). El intento inútil de toda esa hinchazón queda cifrado en el dicho 
tradicional de la vieja preñada en huero, para acabar ese ilustrativo «todo nada». 6

Aquí termina la intromisión de Lope para que el verdadero Gil vuelva sus ojos 
a la trama con toda su pelliza a cuestas, y apunte de nuevo hacia el asunto de la co-
media, ese del «loco cuerdo», con una redondilla que da pie a la respuesta de la 
mujer de Mendo:

Mas, porque el discurso pase,
por el mayor se condena
el que gobierna la ajena,
y se descuida en su casa.

Antona  �Entre tanta tontería, 
¿cómo no pones a Mendo?

Pero nosotros, como el público de Lope, sabemos de antemano que Antona se 
equivoca, porque Mendo es el único cuerdo y avisado en la obra. Aun así, su ejem-
plo le sirvió a Lope para ofrecernos una pauta con que regirnos por la oscura selva 
de la tontuna humana. Aun así, él mismo —tan pagado de sí, otras veces— no dudó 
en ubicarse entre los tontos de esa selva, aunque bajo el embozo villano de Belardo. 
Fue en Las Batuecas del Duque de Alba, donde, como pastor, discute con gente no-
ble a cerca del sentido de la cifra «T.S.D.R.» y exhibe su condición de tonto sobre 
la escena:

      Belardo �S i su merced me diere la licencia 
En verdad que lo cierto le diría

     D   uque  ¿Pues vos sabéis de letras?
    Lucindo � Muy bien puede 

fiar su señoría de Belardo, 
que es hombre que ha leído el Flos Sanctarum 
y canta en la tribuna los domingos; 
compone villancicos. (…)

     D uque  Decid lo que entendéis de aquestas letras.
      Belardo �T .D.S.R. desta suerte lo entiendo: 

«Tonto soy, duque, remitildo a un sabio».
Mayordomo  ¡Oh, qué graciosa bestia!
     D uque � Bien ha dicho: 

que a un sabio se remita y que él es tonto.

�  Cervantes no le fue a la zaga y respondió, entre otros sitios, en el Viaje del Parnaso, donde dos nubes 
descargan una ingente lluvia de poetas: la primera a todos los demás y la segunda y más hinchada nada menos 
que a Lope en persona (1997: 237).
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