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Bien mediado el acto II en No todos son ruiseriores de frey Félix, Elvira encarece
ante Cosme y con un latinajo burlesco la muchedumbre de tontos que encontrarse
puede en el mundo. A tal punto llega la legion, que si el soberano pudiera cobrar
impuestos por tonteria, obtendria mas bienes que los que llegan de América:

¢Han vido el bobalais6n?

Si el rey llevara alcabala

de tontos, mas le valiera

que las Indias. (1635: Acto II, vv. 1597-1600)

Mi intencién aqui no es otra que indagar casi al vuelo en la presencia de estos
tontos en la obra de don Lope, aunque el problema —al igual en la vida— consiste
en determinar cudles son los tontos verdaderos. Porque no se trata de esos tontos,
bobos o locos fingidos, que protagonizan un buen niimero de comedias, como E/
cuerdo loco, La boba para los otros y discreta para si, Los locos de Valencia o El bobo
del colegio. De ellos, ademas, ya se ocupé la sabiduria de Luciano hace algtin tiempo
(1989: 213-228). ' Tampoco son los necios, idiotas o ignorantes que, como ha estu-
diado Nadine Ly respecto a la Finea de La dama boba, terminan siendo sutiles e in-
geniosos (1995: 321-347). Ni me interesan los tontos que, en el fondo, son agudos,
porque esconden sin saberlo un secreto que habra de desvelar la trama. Es ése el

1 Véase asimismo Roso Diaz, 2002: 98-99.
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caso de la Comedia del principe inocente, donde Torcato se presenta a si mismo
como tonto sin ambages—»Y yo un tonto en mi conciencia, / que aqui, desde pe-
quefito, / solo sirvo de comer» (1964: Acto I, vv. 433-435)—, aunque de inmediato
se apunta un origen extraflo, que habra de justificar su presteza de ingenio. Tampo-
co se examina aqui el uso lingtiistico de «tonto» como simple insulto o como el en-
carecimiento afectivo al que acude, por ejemplo, Marcela para con Aynora en E/
asalto de Mastrique: «Calla, tonta, que no hay gusto, / ya que de gusto te agradas, /
como cuatro bofetadas / de un hombre de bien, robusto» (2002: Acto II, vv. 1258-
1261). El blanco apunta a los tontos a secas y que viven en el convencimiento de no
serlo. Son esos sobre los que Finea interroga a Laurencio en La dama boba:

FiNEa  ...los que son bobos de veras,

J¢como viven?
Laurencio  No sintiendo.

PeEDRO  Pues si un tonto ver pudiera
su entendimiento a un espejo,
¢no fuera huyendo de si?

La razon de estar contentos

es aquella confianza

de tenerse por discretos.
(1994: Acto 111, vv. 2619-2624)

Ya Sebastidan de Covarrubias insistia en tales singularidades, cuando anot6 en su
Tesoro que «Entre loco, tonto y bovo ay mucha diferencia, por causarse estas enfer-
medades de diferentes principios y calidades» (1989: 770). En las comedias de Lope,
el tonto no es el bobo, que el mismo Covarrubias define como «el hombre tardo,
stipido, de poco discurso», para apuntar que «se les cae la baba y hablan torpemen-
te» (1989: 221); ni el /diota, que «teniendo obligacion de saber, o latin o facultad, es
falto e inorante en ella» (Covarrubias, 1989: 726); ni el necio, del que afirma el Dic-
citonario de Autoridades que es «ignorante, y que no sabe lo que podia y debia sa-
ber»; ni siquiera el 7zajadero, que para Covarrubias es el «boto de ingenio» (1989:
781). Si nos atenemos al Tesoro de la lengua castellana o espariola, el tonto es el «sim-
ple y sin entendimiento ni razdn; pero éste no es furioso como el que llamamos loco;
... tiene vacia la cabeca, por carecer de entendimiento, el qual en él, es redondo, en
oposicion de los que tienen buen entendimiento, que llamamos agudos» (1989:
966). Los académicos no fueron mucho mas alla, pues, en su Diccionario, se afirma
que el tonto es «ignorante, mentecato, falto de entendimiento o razén».

Sin embargo, Lope no tuvo problema para puntualizar sobre el asunto y puso en
pie todo un catdlogo de tontos, que puede servir de guia de lectura y esbozo de per-
sonajes para otras muchas de sus obras. Ese inventario se encuentra en E/ cuerdo en
su casa, comedia de la que hoy disponemos en la excelente edicion de Laura Fernan-
dez y Rafael Ramos. Lope parti6 de un refran tan conocido como «Mis sabe el necio
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—o el loco— en su casa que el cuerdo en la ajena»,? aunque alterd con toda inten-
cién el orden de la sentencia tradicional, como hiciera Mateo Aleman en el Guzmdn
de Alfarache.’ El cambio no es arbitrario, pues en la trama se confronta la incons-
ciencia del noble y letrado Leonardo con el buen sentido del villano Mendo, que
termina por salvar de la deshonra a ambas familias. * El mismo Leonardo se lo ha de
reconocer a Mendo poco antes del final: «Pero bastara que os diga / que soy un loco,
una bestia, / un necio y un desdichado, / que es la ignorancia mas cierta. / Vos el
cuerdo, vos el sabio, / y vos, Mendo, el que sin letras /fuistes cuerdo en vuestra casa»
(Acto IIT, vv. 3012-3018). Hasta que el enredo de la comedia se resuelva, todo ello
adquiere la forma de una paradoja, que la sierva Inés subraya al presentarlo como un
modo del mundo al revés: «...y vi un discreto sin canas. / Yo vi que callaba un necio,
/'y que un tonto confesaba / que era tonto» (Acto II, vv. 2268-2271).

Poco antes es Antona, la mujer de Mendo, quien interroga a Gilote sobre esa
misma condicién: «Gil, ¢en qué consiste ser / necio un hombre y estudiante, /y sa-
bio el que es ignorante, /con su casa y su mujer?». La respuesta de Gil no se limita
al caso particular de Mendo, sino que se extiende a lo largo de dieciocho maravillo-
sas redondillas, para esbozar todo un censo de razones que llevan a los hombres a
ser tontos de veras sin ni siquiera tener conciencia de ello (Acto II, vv. 1771-1848).
La cosa empieza volviendo sobre las mismas contradicciones humanas que apare-
cen una y otra vez en la comedia:

GiLotE Mil estudiantes sutiles,
de ingenio a la ciencia atento,
tienen corto entendimiento
para las cosas civiles.
Veris tal vez un soldado
gallardo gobernador,
sin letras; y con valor
para la guerra, un letrado.

Ante ese contrasentido, Gilote sélo se atreve a argumentar desde su supuesta
ignorancia: «No lo sé. Naci grosero; / pero sé que en casa ajena / gobierna mal quien
no ordena / muy bien la suya primero». Ahi se inserta toda una amzplificatio de ejem-
plos ilustrativos, que arrancan con una admiracion interrogativa y retdrica:

iQuién te pusiera en razon,
Antona, en discursos prontos,
los géneros que hay de tontos
que piensan que no lo son!

2 Lo recogen con esas variantes Francisco de Espinosa (1968: 74) y Sebastian de Horozco (1994: n° 276).

> Aleman apunta en la primera parte: «Cada uno sabe su cuento y més el cuerdo en su casa que el necio
en la ajena», y lo vuelve a repetir en la segunda: «Cada cuerdo en su casa sabe mas que el loco en el ajena»
(1987:1, 158 y 11, 339)

4 Véase, al respecto, Fernandez, 1989: 17-26.
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Nadie se libra del estrago, por muy lejos que se encuentre en el mapa, pues,
como revela el villano, los tontos cubren la geografia del mundo: «Hay tontos, como
naciones: /espafioles y franceses, /italianos, ingleses, / alemanes, borgofiones...». A
partir de ese momento comienza el inventario propiamente dicho con nueve circu-
los expresos de tontuna, por los que se avanza hacia el cielo de los tontos. No se
olvide, eso si, que, mas alld de cualquier atisbo de verosimilitud, es el Lope munda-
no —mas que Gil, el pastor de Plasencia— quien cuenta su experiencia entre los
hombres.

El primer arquetipo de tonteria es el del lindo, que el Diccionario de Autoridades
definia como «hombre afeminado, presumido de hermoso y que cuida demasiado
de su compostura»:

Hay mil tontos marquesotes
con cuidados de mujer,

que nacieron para ser
martires de sus bigotes;

mil que a bestias los condeno,
porque ellas a dormir van

sin freno, y ellos estdn

toda la noche con freno.

Estos «marquesotes» son los mismos que Marin relaciona entre las cosas que
hacen adelgazar a un hombre en E/ bobo del colegio: «...y unos ciertos marquesotes
/ que os hablan por alambique / un lindo todo alfefiique / hecho mujer con bigotes»
(Acto I, vv. 353-356), y que Leonarda describe con puntualidad en La viuda valen-
ctana: «;No, sino venga un mancebo / déstos de ahora, de alcorza / con el sombre-
rito a orza, / ...las calzas hasta los pies, el bigote a las estrellas; jaboncillos y copete,
/ cadena falsa que asombre, / guantes de ambar y grande nombre / de un soneto y
un billete» (2001: Acto I, vv. 253-268). Como se ve, el bigote era un signo de distin-
cién extrema para estos martires de la moda, que, con voluntad de que apuntara a
las estrellas, lo mantenian celosamente peinado y levantado con el concurso de la
bigotera. De nuevo Autoridades acude en nuestro socorro, detallando que la bzgote-
ra era una «funda de camuza suave u de badanilla que se usaba en tiempo de los
bigotes para meterlos en ella cuando estaban en casa o en la cama, para que no se
descompusieran o ajasen». De esa guisa la pintaba Vélez de Guevara en E/ diablo
Cojuelo: «Mira aquel, preciado de lindo, o aquel lindo de los mas preciados, como
duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el copete» (1999: 22-23).
Mas alla de todo eso, la clave de las dos redondillas se encuentra en la condena que
este Lope envuelto en Gil dicta, condenando a vivir como «bestias», esto es, como
caballerias, a esta primera suerte de tontos. Al cabo, la bigotera subia desde el belfo,
como el freno; pero si éste se les quitaba por la noche a los caballos, los lindos lo
usaban en la cama para poder exhibirse por el dia. Es la misma pulla que Tadeo le
espeta a don Gutierre en E/ Narciso en su opinion de Guillén de Castro: «D. Gutie-
rre— ¢Bueno esta el bigote? Tadeo.— Bueno. / Pero sobrado le cuesta / al que,
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como tu, se acuesta / como braquillo, con freno» (1968: Acto I, vv. 49-52); y tam-
bién el blanco al que apuntaba Agustin Moreto en E/ lindo don Diego: «Con su bi-
gotera puesta / estaba el mozo jarifo, / como mulo de arriero / con jaquima de ca-
mino» (Acto I, vv. 353-356).°

Los tontos que se agrupan en el segundo género son los que alaban tanto a sus
amigos, que terminan por hacerlos odiosos a los ojos de los demas:

Hay tontos apasionados
de suerte de sus amigos,
que les dan mil enemigos,
odiosamente alabados.

No es un caso extrano en Lope, siempre tan preocupado por la envidia ajena; y
a esa linea sutil que, a su juicio, separa el elogio de la envidia se refiere en La Doro-
tea, precisamente a la hora de encarecer la belleza de la protagonista: «Y entre ellas,
Julio, cuenta la perfeccion de la hermosura de Dorotea, la limpieza de su aseo, la
gala de su donaire, la excelencia de su entendimiento, en que fue superior a todas;
y esto no lo digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; calle mi voluntad y
hable la envidia; que no hay mayor satisfaccion que remitirle las alabanzas» (1996:
127). El asunto reaparece de manera cémica en las Rimzas burguillescas, primero
con motivo de «un elogio que se hizo en Roma a su muerte fingida», donde advier-
te c6mo «la envidia que mis afios, como espuma / ir a la playa de ola en ola advierte,
/ no es mucho que ya muerto me presuma; y luego en la respuesta «A un licenciado
que le dijo por favor que deseaba predicar a sus honras»:

Esa amistad, que yo quisiera hacerte,

(todos para morir somos iguales)

que por la condicién de ser mortales

también te puede a ti tocar la suerte...

Mejor es que yo escriba en tales dias

sonetos tristes a las honras tuyas,

que no que me prediques a las mias. (1996: 1276 y 1292)

Una singular calana de tontos es la de los graves en exceso, cuya excesiva cir-
cunspeccion termina por convertirse en groseria a la hora de tratar con los demas.
Recuérdese que, si los académicos definieron gravedad en su Diccionario como «mo-
destia, compostura y circunspeccion proporcionada a la persona y estado», no se les
pasé que, cuando no se guarda tal proporcion, se convierte en «soberbia, vanidad y
entereza en el sugeto que presume lo que no es, despreciado a otros tan buenos
como €l». Y por ahi anda Gil:

> Las bigoteras concurren como elemento comico en no pocos textos dureos, como el Discurso de los tufos,
copetes y calvas de Jiménez Patén o el Dia de fiesta por la marianay por la tarde de Juan de Zabaleta. Pero tienen
mis usos, pues de ellas se sirvié W. E. Wilson para fechar E/ cuerdo en su casa (1955: 29-31).
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Hay tontos de gravedad:
que para en descortesia
toda su sabiduria,

que es muy gentil necedad.

Es la misma gravedad que da en locura y que muestra burlescamente Juan To-
mas en El caballero de 1llescas: «Buen talle, contento estoy, / ved la gravedad que
tomo. / ¢Hay tal desvanecimiento? / (...) Aquel se tiene por loco, / que cree que es
gran sefior, / teniendo humilde valor, / pero yo téngome en poco, / sino que voy
procurando / ser algo por mi en efeto» (1994: Acto II, vv. 1546-1559). Es ésa tam-
bién la que se censura en Fuenteovejuna: «Comendador.— Es llave la cortesia / para
abrir la voluntad; / y para la enemistad/ la necia descortesia./ Ortusio.— Si supiese
un descortés / como lo aborrecen todos / —y querrian de mil modos / poner la boca
a sus pies—,/ antes que serlo ninguno, / se dejaria morir. / Flores.— ;Qué cansado
es de sufrir! / ;Qué aspero y qué importuno! / Llaman la descortesia / «necedad»
en los iguales, / porque es entre desiguales / linaje de tirania» (1993, Acto I, vv. 13-
22).

Los porfiados e incansables en sus propias opiniones ocupan el cuatro peldano
en este escalafon de la cortedad humana:

Hay tontos de confianza,
imposibles de vencer,

que solo su parecer
llevan por punta de lanza.

El caso encuentra ejemplo en la XI de las loas de la Primera parte, donde se
cuenta de un hombre que decide construir una hermosisima casa y, una vez conclui-
da la obra, se la muestra a «cierto vecino», del «cual dicen que tenia / condicién tan
rigurosa / que jamds disimulaba / falta en cosa ajena o propria». El vecino, por su-
puesto, no da su brazo a torcer: «Viola al fin y parecidle / su traza y labor de forma
/ que quedd un rato suspenso / viendo tan perfecta cosa. / Mas por no perder un
punto / de su costumbre monstruosa / y tener que murmurar / que era su regalo y
gloria, / queriendo escupir, al duefio / la saliva al rostro arroja, / dejando con ella alli
/ ofendida su persona» (1997: XI, vv. 45-68).

También encuentran su lugar entre los tontos aquellos buenos que terminan por
hacer de sus buenas intenciones un arma letal, la quinta en este caso:

Hay tontos de puro buenos,
que con sencilla intencién
para sus amigos son
arsénicos y venenos.

Un dechado positivo del espécimen aparece en El ristico del cielo, donde el
hermano Francisco, simple e inocente hasta no poder mas, mata sin querer a un
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guarda de campo de una pedrada, para luego comentar: «Francisco.— Tendidse en
el campo yermo, / o él estaba muy enfermo, / o stpito se murié. / (...) Domingo.—
¢Esta muerto? Francisco.— Creo que si; / sospecho que le acerté» (Acto I, vv. 306-
316). Este tonto, sin embargo, termina por morir en olor de santidad, porque aqui
escribia el Lope piadoso y en E/ cuerdo en su casa Lope era el de mundo. Otro es la
circusntancia de los que no aceptan con resignacion estoica el suceder de las cosas,
hasta conformar el sexto género de tonterias:

Hay tontos de andar podridos
por las cosas que suceden,
que remediallas no pueden,

y les quitan los sentidos.

Como se lee en Autoridades, «pudrise» no es otra cosa «llevar con impaciencia
y demasiado sentimiento alguna cosa». Es el mismo sentimiento de desesperacion
que lleva a Belisa en sus bizarrias a casi gritar «¢Hay tal modo de pudrir?», al enten-
der que su don Juan va a casarse con otra (2004: Acto I, vv. 1989); y es ahi también
donde encaja la voluntad de torcer el rumbo del destino, que Lope censuraba en la
figura de un escolar astrélogo desde los versos de Servir a serior discreto: «Si llega-
mos a un lugar / quiere que sea tal hora, / si salimos al aurora / luego se quiere parar,
/ porque reina no sé quién, / aunque Saturno le llama» (Acto II: vv. 1621-1626).

Otro modo de intentar saber mas alld de lo razonable determina la séptima via
para ser tonto cabal. Se trata de los curiosos y, en especial, de los linces de las vidas
ajenas:

Hay tontos de saber nuevas
de lo que en el mundo pasa,
y no saben si en su casa
nacen repollos o brevas.

Por el contrario, los hay —e integran por si mismos el octavo nivel— que viven
s6lo para impedir que los demas se enteren de nada y acumular en si toda forma de
conocimiento, curiosidad y erudicion:

Hay tontos de no querer
que nadie en el mundo sepa,
sino que dentro les quepa
cuanto puede el cielo haber.

Tanto de aquéllos, como de éstos dio cuenta el implacable licenciado Tomé de
Burguillos. Entre los primeros estaba «una dama que le pregunt6 qué tiempo corre»
y a la que responde con un tremendo «El mismo tiempo corre que solia, / que nun-
ca de correr se vio cansado»; entre los segundos puso a los que «saben griego sin
haberlo estudiado» (1989: 1295 y 1281-1282). Ahi también topamos con el Diego
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de Amar, servir y esperar, que trae a capitulo la armada de Salomén que se menciona
en el libro segundo de las Crénicas, para que Julio acote: «Bravo tonto es nuestro
novio. / ¢Quién en el primer requiebro / trujo lugar de Escritura?», y Félix replique:
«Lo que es bueno, siempre es bueno» (1635: Acto II, vv. 604-617). Pero, entre esos
tontos con alardes de sabio, es el don Bela de La Dorotea quien se lleva la palma.
Hasta el punto de que la misma Celia, tras oirle espetar un discurso sobre el amor
platénico, apunta: «jA Platon encaja este majadero!», para al poco preguntarle a su
criado: «Este tu amo, ¢ha estudiado?». La respuesta de Laurencio es una perfecta
descripcién del eruditonto: «Lo que basta para ser bachiller, que es el peor linaje de
cortesanos para tratado. Porque si habla con hombres que saben, conocen lo que no
sabe y se cansan de que piense que sabe. Si habla con los que ignoran, huyen dél
porque los tiene en poco y presume mucho. Y esto del magisterio es para las escue-
las, no para las conversaciones» (1996: 199 y 203).

La cumbre se toca en el noveno cielo, al que Lope dedicé no menos de tres re-
dondillas, acaso porque hablaba por la herida. Alli viven los tontos hinchados y ce-
losos de cualquier gesto de ingenio que no sea suyo:

Hay tontos, que en viendo ajeno
escrito de habilidad,
aunque en toda esta ciudad
agrade, por ser tan bueno,
dicen: «Yo tengo de hacer
una cosa nunca oida»,

sin mirar que a la nacida
no iguala la por nacer;

y cuando esté comenzada
esta su historia o conseja,
es como prefnado en vieja:
gran barriga y todo nada.

Tan a las claras se ve el rostro del poeta tras la méscara de Gilote, que el pastor
no duda en entrar de lleno en la literatura y hasta meter los dedos en el mundillo que
la rodeaba en la corte. Se trata del mismo paisaje que describen César y Ludovico
en La Dorotea:

CEsar. Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en este lugar se llaman
ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas floridisimas academias. Pero juntarse a
murmurar los unos de los otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en mu-
chos ignorancia.

Lupovico. Alli ninguno ensefia y todos hablan, (1996: 353-354)

Pero ni el mismo Lope supo escapar a su censura, pues no fue otro sino él quien
escribi6 cosas tan excesivas como aquello de la epistola segunda «Contra los pre-
ceptistas aristotélicos»: «jOh letrado mental! Oh Figueroa!, / hombre sin ley cari-
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glorioso y tonto, / seso de cuervo en calva de Gamboa. [...] / ¢A qué librero enga-
fas la inocencia / con aquella Espanaca Defendida?» (1942: 59); o el que arreé a
Cervantes cuando el Quzjote apenas iba hacia la imprenta: «De poetas, no digo, ...
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote»
(1935-1943: 111, 4). El intento indtil de toda esa hinchazén queda cifrado en el dicho
tradicional de la vieja prefiada en huero, para acabar ese ilustrativo «todo nadax.

Aqui termina la intromision de Lope para que el verdadero Gil vuelva sus ojos
a la trama con toda su pelliza a cuestas, y apunte de nuevo hacia el asunto de la co-
media, ese del «loco cuerdo», con una redondilla que da pie a la respuesta de la
mujer de Mendo:

Mas, porque el discurso pase,

por el mayor se condena

el que gobierna la ajena,

y se descuida en su casa.
ANTONA  Entre tanta tonteria,

¢cémo no pones a Mendo?

Pero nosotros, como el publico de Lope, sabemos de antemano que Antona se
equivoca, porque Mendo es el tinico cuerdo y avisado en la obra. Aun asi, su ejem-
plo le sirvié a Lope para ofrecernos una pauta con que regirnos por la oscura selva
de la tontuna humana. Aun asi, él mismo —tan pagado de si, otras veces— no dudé
en ubicarse entre los tontos de esa selva, aunque bajo el embozo villano de Belardo.
Fue en Las Batuecas del Duque de Alba, donde, como pastor, discute con gente no-
ble a cerca del sentido de la cifra «T.S.D.R.» y exhibe su condicién de tonto sobre
la escena:

BELARDO ~ Si su merced me diere la licencia
En verdad que lo cierto le diria
DuQUE ¢Pues vos sabéis de letras?
Lucinpo  Muy bien puede
fiar su sefioria de Belardo,
que es hombre que ha leido el Flos Sanctarum
y canta en la tribuna los domingos;
compone villancicos. (...)
Duque Decid lo que entendéis de aquestas letras.
BeLarpo  T.D.S.R. desta suerte lo entiendo:
«Tonto soy, duque, remitildo a un sabio».
MavorpoMO  Oh, qué graciosa bestia!
DuqQue Bien ha dicho:
que a un sabio se remita y que él es tonto.

¢ Cervantes no le fue a la zaga y respondid, entre otros sitios, en el Vigje del Parnaso, donde dos nubes
descargan una ingente lluvia de poetas: la primera a todos los demas y la segunda y mas hinchada nada menos
que a Lope en persona (1997: 237).
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